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ROMANU: TUŽNI TROPI ARAPSKOG PROLJEĆA

Abstrakt

Arapsko proljeće je posljednja revolucija i ujedno jedan od najvažnijih do-
gađaja u arapskom svijetu. U radu se analiziraju romaneskne reprezentacije 
ovog još uvijek aktuelnog društvenog fenomena. Revolucija je postala velika 
tema arapske književnosti, pa su i njene refleksije u romanu pluralne i diver-
gentne. Predmet analize su narativi ispisivani neposredno prije, tokom i nakon 
revolucija u Egiptu, Tunisu i Siriji. Perspektive Arapskog proljeća variraju od 
optimizma kod Naval al-Sa’davi i Abu Bakra al-Ayadija preko distopijskog 
stanja u romanima Halida Halife te pronicljivog otkrivanja revolucije kao 
praznine kod Izzudina Fišajra.

Ključne riječi: revolucija, savremeni arapski roman, Arapsko proljeće, dis-
topija, Naval al-Sa’davi, Halid Halifa, Izzudin Fišajr, nedogađaj, praznina, 
Jean Baudrillair 

UVOD

Arapsko proljeće predstavlja jedan od najpresudnijih događaja za arap-
ski svijet u prvim decenijama trećeg milenija. Kompleksna varijanta 
postnormalne revolucije započela je krajem 2010. godine u Tunisu, te se 
brzo proširila na skoro sve države arapskoga svijeta. Iako je revolucio-
narni plam Arapskoga proljeća umnogome zgasnuo, njegove posljedice 
još uvijek pulsiraju sjeverom Afrike, Levantom te zemljama Zaljeva, i to 
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neuravnoteženim intenzitetom. U Libiji, Siriji i Jemenu ova je revolucija 
dovela do surovih ratova kojima se ne nazire kraj. U Egiptu i Sudanu 
Arapsko proljeće preživjelo je nekoliko faza, te se naposljetku preo-
brazilo u kontrarevoluciju koja je uspostavila represivni vojni režim. 
U Maroku, Alžiru, Jordanu, Bahreinu i Iraku Arapsko proljeće je imalo 
veoma ograničene domete. Tunis, kolijevka ove revolucije, donedavno 
je smatran primjerom uspjele tranzicije ka demokratskom i pravednom 
društvenom uređenju, ali je godine tzv. uspjeha učinkovito pokopao 
trenutni predsjednik Qays Said (Qays Saʻīd) koji je za samo par godina 
Tunis vratio u zlatno doba diktature po uzoru na jednog od njegovih 
prethodnika, Habiba Bourgibu (al-Ḥabīb Burqība). 

Ne čudi da je Arapsko proljeće postalo “velikim narativom” brojnih 
disciplina, od političkih nauka, preko ekonomije, međunarodnih odnosa 
do kulturalnih studija.1 Tema posljednje revolucije tako prevladava u 
savremenoj književnosti, posebno romanu. Cilj ovoga rada je ponuditi 
uvid u predstavljanja Arapskog proljeća kod značajnih savremenih 
arapskih pisaca, te pokušati ustanoviti semantičku geografiju revolucije 
na izdisaju. Društvene i političke promjene značajne su teme u savre-
menoj arapskoj književnosti u kojoj, naprimjer, Naserov puč (revolucija 
oficira) i basističke revolucije u Iraku i Siriji pulsiraju kao učestale 
narativne odrednice.2 Spomenute revolucije su djelimično vratile neku 
vrstu privremene društvene stabilnosti, probudile nacionalni ponos te 
nadahnule narodne mase idejom čiji plam još uvijek grije srca brojnih 
Arapa. Nasuprot tome, nakon tih revolucija uslijedilo je ograničavanje 

 

 
 

 

 

1 Značajne  studije  o  Arapskom  proljeću  u  širem  kontekstu  napisali  su:  ʻAzmī
  Baššāra, Fī al-ṯawra wa qābiliyya li al-ṯawra, al-Markaz al-ʻarabī li al-abḥāṯ, al-
  Dawḥa, Qaṭar, 2012; Ḫālid al-Ḥurūb, Fī madīḥ al-ṯawra: al-nahr diḍ al-mustanqaʻ,
  Dār  al-sāqī,  Bayrūt,  2012;  Hafez  Ghanem, The  Arab  Spring  Five  Years  Later:
  Toward Great Inclusiveness, Brooking Institution Press, Washington, D.C., USA,
  2016;  Samir  Makdisi,  “Reflections  on  the  Arab  Uprising”  u:  Giacomo  Luciani
  (ed.), Combining Economic and Political Development: The Experience of MENA,
  Brill,  Leiden,  2017;  Stefan  Guth  and  Elena  Chiti  (eds.),  “Living  2016:  Cultural
  Codes and Arrays in Arab Everyday Worlds Five Years After the ʻArab Springʼ”,
  Journal  of  Arabic  and  Islamic  Studies, 16,  University  of  Oslo,  Oslo,  2016;  Na
  našem prostoru  treba  izdvojiti  dvije  odlične  studije  nedavno  objavljene: Amra
  Mulović, Diskursna analiza govora predsjednika svrgnutih tokom Arapskog prolje-
  ća, Centar za napredne studije, Sarajevo, 2022. i Ahmet Alibašić, Arapsko proljeće,
  ulema i muslimanski intelektualci, Centar za napredne studije, Sarajevo, 2022.

2 Opširnije  o  revolucijama  20.  stoljeća  u  arapskoj  književnosti  pogledati  u:  Dina
  Heshmat, Egypt 1919: The Revolution in Literature and Film, Edinburgh University
  Press, Edinburgh, 2020.
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3 Nawāl al-Saʻdāwī rođena je 1931. u mjestu Kafr Tahla, u području delte Nila. 
Poznata je aktivistica za prava žene i ljudske slobode, zbog čega je dobila brojne 
međunarodne nagrade. Objavila je petnaest romana, od kojih se izdvajaju: biograf-
ski roman Sjećanja jedne liječnice (1958) koji je dugo bio zabranjen, Dvije žene u 
jednoj (1968), Žena na nultoj tački (1977), Pad imama (1987), Ljubav u doba nafte 
(1993), Pocijepana slika (2006), Zejna (2009) i To je krv (2014). Umrla je 2021. 

4 Abū Bakr al-ʻAyyādī rođen je 1949. godine u Džendubi. Objavio je sedam romana: 
Staze lutanja (2001), Posljednje stado (2002 ), Goli čovjek (2009), Vrijeme bešča-
šća (2011), Hartije iz knjige straha (2013) i Krojač noći (2017).

brojnih ljudskih prava, te slobode govora i književnog izraza. U Iraku je 
ovaj režimski diktum proveden u potpunosti, dok se u Egiptu i Siriji isti 
proces odvijao u kontroliranim uvjetima. Takvo stanje je stoga još uvijek 
značajan izvor književnih refleksija i analiza.

  Kada govorimo o slikama Arapskog proljeća u savremenom romanu,
u prvom planu se nameće njihova raznovrsnost i semantička pluralnost.
Razlog  tome  krije  se  u  činjenici  da  se  revolucija,  u  najboljem  slučaju,
još  uvijek  “dosanjava”  na  varljivom  primjeru  Tunisa,  dok  je  u  Egiptu 
već “pojela svoju djecu”, a u Libiji i Siriji se pretvorila u suprotnost, te 
preobrazila  u  totalitet  smrti.  U  ovom  radu  želimo  predstaviti  određene 
romaneskne refleksije (post)revolucionarnog stanja u arapskom romanu.
Navedene  refleksije  mogu  pomoći  u  boljem  razumijevanju  složenog 
nacionalnog,  ali  i  geopolitičkog  fenomena  koji  se  desio  arapskom  svi-
jetu. Koliko god se teško probiti kroz gustu šumu političkih i teorijskih 
osvrta na prohujalu revoluciju, u kojima se preferira pogled “odozgo” i 
povijesna linearnost, književna svjedočenja te mnogostruka (samo)pro-
pitivanja sudionika Arapskog proljeća izražena u formi romana sigurno 
pružaju jasniju sliku jedne prerano zgasle nade.

  AL-SA’DAWI I AL-AJADI:
ARAPSKO PROLJEĆE KAO UTOPIJA

U  brojnim  romanima  koji  su  pisani  za  vrijeme  Arapskog  proljeća  ili 
neposredno nakon njega susrećemo se sa klasičnim prikazom revolucije.
Takva djela u krupnom planu opisuju tok revolucije, životne drame glav-
nih  junaka  ili  junakinja,  njihove  ultimativne  žrtve,  te  konačan  trijumf 
kao  početak  novog  doba.  Ilustrativni  primjeri  ovakvih  reprezentacija 
revolucije  jesu  romani  egipatske  književnice  Naval  al-Sa’davi  (Nawāl
al-Saʻdāwī)3 i  tunižanskog  romanopisca  Abu Bakra al-Ajadija (Abū
Bakr al-ʻAyyādī)4.



54 Mirza Sarajkić

Roman To je krv (Innah al-damm) al-Sa’davijeva je objavila 2014. 
godine. U njemu su živo i detaljno opisani januarski protesti iz 2011. 
godine kada se hiljade Egipćana u Kairu pobunilo protiv režima Husnija 
Mubaraka (Ḥusnī Mubarāk). Središnje mjesto radnje jeste jedan šator 
na Trgu al-Tahrir (u prijevodu “Trg oslobođenja”) u kojem se susreću 
glavne protagonistice romana, Fuada, Bedrija, Sa’dija i Hamida. Šator je 
ovim junakinjama mjesto predaha i kratkotrajnog odmora nakon cjelod-
nevnih protesta te borbe protiv brutalne policije i režimskih plaćenika. 
Tako se pod šatorskim krilima razlijeva narativni svijet revolucionarki. 
Dijeleći svoje životne priče, junakinje romana To je krv opisuju stanje 
žena u godinama koje su prethodile revoluciji. Na taj način one upotpu-
njuju mozaik Arapskog proljeća u Egiptu. Roman, dakle, počiva na dvije 
narativne okosnice: deskriptivnu i ispovjednu. 

Deskriptivnu okosnicu romana čine isprekidani opisni sklopovi 
kojima se nastoji dočarati dešavanje revolucije. Riječ je o dinamičnim 
prikazima borbe protiv režima, probijanja policijskih kordona, bijega od 
naoružanih plaćenika koji ne štede nikoga. Roman se otvara haotičnim 
prizorom u kojem policija “napada Trg Tahrir, gazi ljude policijskim 
vozilima i oklopnjacima, puca na mnoštvo protestanata i baca suzavac, 
a iza oblaka dima jedna djevojka uzvraća Molotovljevim koktelom i 
trenutak kasnije pada na asfalt, dok se na njenom beživotnom tijelu 
razlijeva crvena krv.”5 Krv se tako od prvih redaka romana nameće kao 
dominantan simbol revolucije. S druge strane, posljednja slika romana 
je mnogo mirnija i ona prikazuje Hanadi i Dijalu, kao simbole nove 
generacije, kako sa osmijehom na licu kroče u pobjedničkoj povorci, 
dok “njegovo veličanstvo predsjednik” čeka svoj neminovni kraj uvje-
ren da su sve te pobune i galame tek “kikot nekih tamo žena”.6 Između 
ove dvije kontrarne slike romana al-Sa’davijeva je istkala kompleksan 
i nepredvidiv niz opisa rađanja revolucije. Čitatelj se u jednom trenu 
nalazi usred “gnjevne mase koja u delirijumu oduzima palice i štitove 
policajcima... ulazi u zgrade i prostorije koje ranije nisu smjeli ni pogle-
dati”, ali se nedugo zatim suočava sa slikom “zgrčenog tijela Sa’dije na 
asfaltu pored šatora, koja više nije mogla čuti povike na osvetu i slogane 
o padu režima koji ubija vlastiti narod, dok su je policajci šutali čizma-
ma i lomili kosti njenih povijenih ruku i skupljenih nogu”.7 Autorica 
je optimalno dinamizirala slike revolucije s namjerom da što vjernije 

5 Nawāl al-Saʻdāwī, Inneh al-damm, Šarika maṭbūʻāt, al-Qāhira, 9.
6 Ibid, 279.
7 Ibid, 218.
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prenese atmosferu pobune i borbe. Konačno, ovakvim postupkom al-
Sa’davijeva je dodatno naglasila posljednju sliku ostvarene revolucije 
ili pobjede naroda. 

Vezivno tkivo romana svakako čini druga narativna okosnica. Riječ 
je o životnim pričama junakinja, odnosno ispovijedima o njihovim 
sudbinama pod brutalnim režimom. Koliko god nam opisni dio romana 
vjerno prenio rađanje revolucije, toliko su nam ispovijedi junakinja 
približile svu tragediju i poniženje koje je vladalo u egipatskom društvu 
prije revolucije. Junakinje koje se povremeno sreću u šatoru dolaze iz 
različitih društvenih sredina. Međutim, njihova nesreća je ista. U vrije-
me neposredno prije revolucije svaka junakinja je bila na margini, lišena 
bilo kakve moći, bez obzira da li je riječ o siromašnoj Sa’diji i njenoj 
kćerki Hanadi, lijepoj Hamidi, profesorici Fuadi, izgubljenoj Daliji ili 
pak novinarki Kevkeb al-Kamili. Hanadi i Hamida nisu imale pravo ni 
na vlastito tijelo, jer je i to bila svojina režimskih mešetara poput zlo-
glasnog Šakira; Sa’dija se cijelog života doslovno borila za koru hljeba, 
dok Fuada i Kevkeb, iako natprosječno obrazovane, nemaju pravo na 
mišljenje. Pobuna na Trgu al-Tahrir svima pruža priliku za ostvarenje 
duboko potisnutog sna o slobodi. Stoga će se bespoštedno priključiti 
pobunjenom narodu, te za uspjeh revolucije neće žaliti ni sopstvenu krv. 
Krv se od dominantnog simbola promeće u doslovni korelat Arapskog 
proljeća, kako zorno poručuje naslov romana Naval al-Sa’davi. Riječ je 
o krvavoj posteljici novog rađanja na društvenoj i individualnoj razini. 
Nadasve, to je krv koju na svome tijelu nosi žena nakon oslobađanja od 
dvostrukih okova, onih koje joj je nametnuo despotski režim, ali i onih 
propisanih od nemilosrdnog patrijarhata. 

Grimizno platno revolucije koje nam nudi roman Naval al-Sa’davi 
mnogostruko je vrijedno svjedočanstvo o posljednjoj egipatskoj revolu-
ciji. Po svojim porukama, narativnim slikama i simbolici roman reflektira 
prepoznatljive prizore revolucije. Ona predstavlja utopijski hronotop za 
čije ostvarenje su potrebne godine ugnjetavanja, silovita pobuna i krva-
vo izvojevana pobjeda. Sva dešavanja u romanu nagovještavaju “nasilnu 
i iznenadnu društvenu promjenu”, odnosno “javljanje nove povijesne 
putanje”, što je svakako klasično književno portretiranje revolucije, 
kako je još davno obrazlagao Jacques Ehrmann.8 Potencijalna novina 
revolucionarnog narativa kod al-Sa’davijeve ogleda se u promicanju 

8 Jacques Ehrmann, “On Articulation: The Language of History and The Terror 
of Language”, Yale French Studies - Literature and Revolution, no. 39, Yale 
University Press, USA, 1967, 9.
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žene kao heroine. Sukladno životnoj predanosti ženskome glasu i slici 
svijeta, autorica je ženu prometnula u apsolutnu junakinju Arapskog 
proljeća. Pripovjedni svijet se otvara i zatvara ženskim likovima iz 
najrazličitijih slojeva egipatskog društva koji, bitno je dodati, također 
pripadaju različitim generacijama. Razlog tome je, kako nam otkrivaju 
životne priče junakinja, u “nemjerljivoj povijesti neslobode” koju su 
žene u Egiptu, prema autorici, trpjele stoljećima. Iz dubina te trajne 
podređenosti eruptirala je posljednja revolucija, a Arapsko proljeće se 
rodilo iz krvi egipatskih heroina. Fabula sadržava opća mjesta narativa 
o uspjeloj revoluciji koja je bliska arhetipskom imagemu pobjede dobra 
nad zlom. Nasuprot krvavim scenama ulične borbe, nasilja i stradanja 
postavljena su potresna kazivanja o neslobodi prije revolucije. Kako se 
klupko pobjede revolucionara otklupčava preko deskriptivnog bloka 
romana tako se i razotkriva dubina ponora žene u raljama despotskog 
režima. Na kraju ovog dijalektičkog gibanja romaneskne fabule jasno se 
ukazuje velika pobjeda. 

Sličnu narativnu strukturu ima i roman Hartije iz knjige straha 
(Waraqāt min daftar al-ḫawf) tunižanskog autora Abu Bakra al-Ajadija 
iz 2013. godine. Al-Ajadi u romanu prikazuje nastanak i razvoj revolu-
cije “Jasmin” u Tunisu. Premda al-Ajadi u fokus stavlja Tunižanina u 
egzilu koji prati razvoj revolucije preko različitih medijskih platformi, a 
duboko u sebi budi uspomene o bijegu iz domovine, nasilju Ben Alije-
vog režima i brojnim žrtvama. 

Perspektiva je drugačija negoli kod al-Sa’davijeve. Revolucija se ne 
doživljava in medias res ili iz same srijede narodne pobune, pa to dodat-
no obogaćuje receptivni spektar Arapskog proljeća. Međutim, fabularna 
struktura je skoro identična. Facebook, internet stranice i druge medijske 
platforme prenose žive slike revolucije: ustanak, nasilje, žrtve i konačnu 
pobjedu. Narator donosi i simulacijski muk vladinih virtuelnih platformi 
i medija prema kojima se u Tunisu ništa ne događa. Posredovane slike 
iz Tunisa redaju se u romanu “kao na traci” te silovito utiču na stanje 
naratora. “Strahovao sam iz mog pariškog egzila i drhtao nad slikama 
demonstranata na glavnoj ulici, strepeći da ih režimski psi ne smrve, jer 
naš je tiranin nemilosrdni razbojnik, njegov je život kršten ubistvima 
i obojen krvlju njegovih bespomoćnih žrtava.”9 Između virtuelnih 
izvještaja Arapskog proljeća teče intimna priča naratora o djetinjstvu, iz-
gubljenoj mladosti i prisilnom bijegu u Francusku gdje je “preživljavao 
u egzilu, iščupan iz svog tla, lišen mirisa svoje zemlje. Gdje je jedina 

9 Abū Bakr al-ʻAyādī, Waraqāt min daftar al-ḫawf, Mūmant li al-našr, Lundun, 2013, 7.
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radost bila samoća u kojoj bi svake večeri prenosio na papir sve ono što 
ga tišti.”10 

U oba romana svjedočimo narativnom prepletu vanjskih manife-
stacija revolucije i razotkrivanju dubokih društvenih trauma nastalih 
u predrevolucionarno doba. Intimnoispovjedni aspekti romana funk-
cioniraju kao neka vrsta preludija, a katkad i, paradoksalno, alibija za 
nasilnu pobunu i krajnji uspjeh revolucije. Nadalje, ovi romani zavr-
šavaju u ozračju optimizma u kojem se nazire velika pobjeda naroda. 
Odlika je to ne samo književnih tekstova koji su nastajali za vrijeme i 
neposredno nakon Arapskog proljeća. U tom periodu, negdje između 
2011. i 2014. godine, nastao je prepoznatljiv diskurzivni kontekst prožet 
čvrstim uvjerenjem u sveobuhvatni poraz lokalnih arapskih tiranija. 
Hamid Dabashi je tako u Arapskom proljeću prepoznao enormnu snagu 
“odgođenog prkosa”11 kao modus operandi arapskoga svijeta kojim 
će se ukloniti autoritarni režimi te, još važnije, radikalno označiti kraj 
globalne nepravde. Stoga Dabashi Arapsko proljeće naziva “krajem 
postkolonijalizma”, što je i naslov njegove studije iz 2012. godine. On je 
bio uvjeren kako mladi revolucionari predstavljaju oslobodilački pokret 
koji vlastitom krvlju stvara drugačiju revolucionarnu geografiju ozna-
čenu kao “geografija oslobođenja”.12 Dabashijeva geopolitička analiza 
Arapskog proljeća mnogostruko je bliska književnoj predodžbi ove 
revolucije kod al-Sa’davijeve i al-Ajadija. Tako Dabashi često ističe Trg 
Tahrir, lokus romana To je krv, kao “epistemičku paradigmu promjene” 
te “simboličku referencijalnu tačku javne sfere i oslobođene republike 
kojom upravljaju njeni stanovnici.”13 Nadalje, u njegovoj se studiji 
razvoj Arapskog proljeća posmatra “mnogo više kao roman, a ne ep”14, 
s posebnim naglaskom na značaj Bahtinovog koncepta heteroglosije 
za razvijanje značenja Arapskog proljeća kao revolucije. Al-Ajadi je u 
svom romanu, naprimjer, maksimalno iskoristio koncept heteroglosije 
čestim ulančavanjem režimskih, zapadnih i opozicijskih medija u svom 
romanu. Naravno, optimizam je najčvršća poveznica između navedenih 
romana i Dabashijeve studije. Međutim, upravo ta, prema intelektualci-

10 Ibid, 48.
11 Hamid Dabashi, The Arab Spring: The End of Postcolonialism, Zed Books, London 

& New York, 2012, 234.
12 Ibid, 44. 
13 Ibid, 232; O trgu al-Tahrir kao simbolu Arapskog proljeća također pogledati u: 

Samia Mehrez, Translating Egypt’s Revolution: The Language of Tahrir, The 
American University in Cairo Press, Cairo, 2012.

14 H. Dabashi, The Arab Spring..., 28
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ma i književnicima stamena karika brzo će se raspasti u paradoksalnom 
vrtlogu povijesti. Taj će vrtlog surovo ugušiti veliki revolucionarni žar 
s početka Arapskog proljeća. Neke će revolucije pojesti svoju djecu, 
druge će biti kidnapovane, a neke će pak biti pretvorene u stravična ratna 
poprišta. Književne će reprezentacije revolucije zbog toga poprimiti 
radikalno drugačiji ton i tematiku. Trijumfalno raspoloženje će se ubrzo 
pretvoriti u beznađe distopije. 

HALID HALIFA I DISTOPIJSKA POETIKA REVOLUCIJE

Neuspjeh Arapskog proljeća ili njegovo preobraženje u revolucionarni 
mundus inversus najzornije se može sagledati na primjeru Sirije. Premda 
se u početku ustanak naroda činio jakim, zločinački režim Bašara al-
Asada (Baššār al-Asad) već krajem 2001. godine značajno je fragmen-
tirao revolucionarne snage i vojno ih marginalizirao. Da tragedija bude 
veća, “sirijski narod se borio istovremeno protiv diktature, ali i protiv 
represivnog svjetskog poretka”, jer su Ujedinjeni narodi komunicirali 
samo sa državnim strukturama te “odbijali isporučivati pomoć i hranu 
regijama koje kontrolira opozicija.”15 Međunarodna zajednica je tako 
optuživala sirijski režim za gušenje slobode i teške zločine prema po-
bunjenom narodu, povjeravajući mu paralelno zadatak da tom narodu 
osigura hranu, medicinsku opremu i lijekove. Licemjerje Ujedinjenih 
naroda, a posebno zapadnih sila, kasnije će se pokazati u Egiptu, Libiji 
i Tunisu. S druge strane, sirijski revolucionari su se veoma brzo zanijeli 
prvim uspjesima te zapali u stanje koje Žižek u svojoj analizi Arapskog 
proljeća i pobuna s početka trećeg milenija naziva “zabavom samoljublja 
u oslobođenim zonama”, odnosno “karnevalom kratkotrajne pobune”.16 
Presudna greška sirijskih, a kasnije će ispostaviti i svih drugih arapskih 
revolucionara bilo je zanemarivanje činjenice su pobune tek uvod, a ne 
i završni čin sveobuhvatne društvene promjene. Ta greška ne samo da 
je doprinijela slomu revolucije nego je polučila nezamislivo pogibeljne 
posljedice. Posljednjih godina brojni arapski romanopisci u svojim 
djelima tematiziraju fenomen sloma revolucije, poput romana Merkur 
(ʻAṭārid) Muhammeda Rabi’a (Muḥammad Rabīʻ) iz 2014, Sjene jabu-

15 Yasser Munif, The Syrian Revolution: Between the Politics of Life and the 
Geopolitics of Death, Pluto Press, London, United Kingdom, 2020, 18.

16 Slavoj Žižek, Godina opasnog sanjanja, prev. Damir Biličić, Fraktura, Zagreb, 
2013, 124.
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17 Ḫālid Ḫalīfa je rođen u Halepu 1964. Objavio je šest romana: Čuvar zablude 
(1993), Ciganske bilješke (2000), Pohvala mržnji (2006), U kuhinjama ovog gra-
da više nema noževa (2013), za kojeg je dobio Nagradu za književnost “Nedžib 
Mahfuz”, Smrt je tegobna rabota (2016) i Niko se za njih nije pomolio (2019).

18 Zamagljivanje granica između rata i mira predstavlja jednu od pet velikih cjelina 
distopijske književnosti: Harley Ferris, A Study in Dystopian Fiction, Jacksonville 
University, Florida, USA, 2008, 5.

kovog  drveta (Ẓill  al-tufāḥa)  Ibrahima  Kandila  (Ibrāhīm  al-Qandīl)  iz 
2018, Predsjednik je bio moj drug (Kān al-raʼīs ṣadīqī) Adnana Farzata 
(ʻAdnān Farzat) iz 2013. ili Paulo (Bāul) Jusufa Rahe (Yūsuf Raḫā) iz 
2016. Uglavnom je riječ o distopijskim narativima koji opisuju postre-
volucionarno stanje potpune društvene i vrijednosne erozije.

  Najpoznatiji pisac ovog svojevrsnog podžanra romanesknih narativa 
o  Arapskom  proljeću  svakako  je  Halid  Halifa  (Ḫālid  Ḫalīfa).17 Ovaj
je  savremeni  sirijski  književnik  i  prije  Arapskog  proljeća  tematizirao 
fenomen  ugušenih  pobuna  i  režimskog  nasilja,  poput  romana Pohvala 
mržnji (Madīḥ  al-karāhiyya)  iz  2006.  godine  kojeg  je  sirijski  režim 
zabranio odmah nakon objavljivanja. I dok je u ovom romanu, pisanom 
trinaest  godina,  Halifa  upečatljivo  prikazao  krvavo  gušenje  narodnog 
ustanka  u  Hami  s  početka  osamdesetih  godina,  njegov  roman  iz  2013,
U  kuhinjama  ovog  grada  više  nema  noževa (Lā  sakākīn  fi  maṭābiḫ 
hāḏih al-madīna), opisuje posljedice tanatopolitike vladajuće porodice i 
preuzimanje države Baššara al-Asada od oca Hafiza. Konačno, Halifin 
roman Smrt je tegobna rabota (al-Mawt ʻamal šāqq) iz 2016. govori o 
tragediji  i  postapokalipsi Arapskog  proljeća  u  Siriji.  Navedeni  romani 
mogu  se  posmatrati  trilogijom  o  krvavoj  vladavini  porodice  al-Asad 
u  Siriji  od  kraja  šezdesetih  godina  prošlog  stoljeća  do  danas.  Halifa 
prikazuje razvoj i strukturiranje tanatopolitike porodice al-Asad prema 
vlastitom narodu, od nasilnog preuzimanja vlasti, preko pokolja opozi-
cije u Hami, uspostavljanja obavještajne strahovlade Baššara i, konačno,
krvavog gušenja posljednje revolucije.

  Distopijska atmosfera, inaugurirana u Pohvali mržnji, postaje norma 
u  romanu U  kuhinjama  ovog  grada  više  nema  noževa te  doseže  zenit 
u  Halifinom  najzrelijem  djelu Smrt  je  tegobna  rabota.  Imaginacija 
katastrofe naturalistički prikazana u pripovijesti o pokolju desetine gra-
đana Hame ponavlja se u Halepu, ali sada u kontekstu prividno mirnog 
mjesta, što ne mijenja atmosferu u distopijskim tekstovima u kojima se 
“rat  izjednačava  sa  mirom,  baš  kao  što  se  mir  poistovjećuje  sa  ratom
zbog  istog  modela  represije”.18 Halep  je  i  glavni  junak  romana U  ku-
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hinjama ovog grada više nema noževa, a ne treba zaboraviti da će ovaj 
grad postati najtragičnijim simbolom Arapskog proljeća. Ta simbolika 
čini ovaj roman bitnim tekstom revolucionarnog diskursa. Halifa nam 
u njemu opisuje destrukciju jednog od najstarijih i najvećih gradova 
Sirije i Levanta u posljednjim decenijama dvadesetog stoljeća i to kroz 
fragmente naratorove porodične sage. Nelinearna kazivanja o tragič-
nim sudbinama majke, brata i sestara narator uspješno kombinuje sa 
propadanjem antičkih dijelova Halepa i pretvaranjem gradskih trgova i 
parkova u mračne četvrti kriminala i nemorala. Represivna i sveprisutna 
mreža režimskih obavještajaca dovodi do ludila naratorovu majku, ubija 
sestru Suad, a brata Rašida i drugu sestru Sevsen primorava da dotaknu 
dno političke, religijske i društvene kaljuže u kojoj nepovratno gube 
svoje duše. Međutim, preteča svemu tome jeste ubijanje grada Halepa 
jer, kako to u romanu opisuje jedan od likova, Bulus Hallak, “i gradovi 
umiru poput ljudi.”19 Bulus se spasio smrti bijegom u Kanadu jer je na 
vrijeme vidio smrtnu agoniju nekadašnjeg bisera sa Levanta koji se pod 
Asadovim režimom pretvorio u “kužni geto u kojemu se više nije moglo 
živjeti”. Halep se preobrazio u “prostor ubijanja” u kojem se “opsadno 
stanje režima činilo beskrajnim (...) jer se baš svaki dan morala pokazati 
odanost Partiji, predsjedniku i tajnim službama”.20 Narator intenzivira 
Bulusovu sliku prije bijega u Kanadu i opisuje Halep krajem dvadesetog 
stoljeća kao “nepreglednu gomilu sklepanih zgrada koje su izgradili 
korumpirani političari preko crnih fondova, a potom ih prodali za 
enormne iznose siromašnim seljacima. Jedino je njima Halep još uvijek 
utjelovljavao san o bogatstvu i urbanosti, iako su se tri četvrtine grada 
pretvorile u sirotinjske četvrti neprikladne za stanovanje. Kriminal je 
bio sveprisutan. (...) Festival istinskog bezumlja i čudnih mirisa, Halep 
je postao grad prepušten neprestanom strahu, grad odmazde, cvileći 
pod apetitima tajne službe i korumpiranih službenika koji su bili vješti 
samo u lojalnosti ili plesanju dabke u krug za vrijeme predsjedničkih 
referenduma.”21 Maestralno stapajući ljudsku tragediju i destrukciju 
grada, Halifa je ovim romanom slikovito opisao stanje implozije koje 
će se razriješiti izbijanjem (Arapskog) proljeća 2011. godine. Geogra-
fija urbane i duhovne katastrofe jedna je od temeljnih poetičkih odlika 
distopijskih romana, kako to objašnjava teoretičar ovog žanra M. Keith 
Booker, pri čemu treba dodati da takva geografija neminovno sadrži 

19 Ḫ. Ḫalīfa, Lā sakākīn fi maṭābiḫ hāḏih al-madīna, Dār al-ādāb, Bayrūt, 46.
20 Ibid.
21 Ibid, 143.
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22 M. Keith Booker, Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, Greenwood 
Press, Westport, 1994, 3.

23 Ḫ. Ḫalīfa, al-Mawt ʻamal šāqq, Nūfel, Bayrūt, 2016, 25.

“kritičko  propitivanje  postojećih  društvenih  uslova  i  potencijalne  ne-
pravde nametnute od strane institucija navodnih utopijskih alternativa.”22

Ove  vrijednosti  presudno  prožimaju  roman U  kuhinjama  ovog  grada 
više  nema  noževa.  Štaviše,  autor  ih  brižljivo  niže  u  tekstualni  prostor 
svekolikog  otuđenja  i  autodestrukcije  koji  ima  funkciju  ukazivanja  na 
referente i glavne agente tog distopijskog užasa, a to je Asadov režim.
Uporedo  s  tim,  ovi  narativi  imaju  i  funkciju  predrevolucionarnog 
signala  naroda  koji  je  mogao  da  bira  tiho  umiranje  u  stanju  prividnog 
mira ili žestinu smrti na bojnom polju. Stoga nam Halifa, nakon epitafa 
Halepu, donosi upečatljiv izvještaj iz srca tame Arapskog proljeća, i to 
u  romanu Smrt  je  tegobna  rabota. Radnja  se  odvija  usred  revolucije 
koja se pretvorila u okrutni rat između režimskih snaga, potpomognutih 
iranskim i ruskim specijalcima, i opozicije koja se podijelila u mnoštvo 
međusobno suprotstavljenih grupa. Prva posljedica revolucije je fizičko 
preobraženje cijele zemlje u ogromno bojno polje. U jednoj od brojnih 
improviziranih bolnica kod Damaska oronuli starac Abdulatif al-Salim 
zadužuje najmlađeg sina Bulbula da njegovo tijelo pokopa u selu njego-
vih predaka, Anabiji, udaljenom nekoliko sati od Damaska. Zajedno sa 
starijim bratom Huseinom i sestrom Fatimom, Bulbul odlučuje ispuniti 
posljednju očevu želju usprkos činjenici da će do Anabije morati preći 
nekoliko ratnih zona. Putovanje koje bi u normalnim okolnostima trajalo 
par sati pretvara se u porodičnu odiseju od nekoliko dana. Putujući starim 
kombijem, dva brata i sestra pored tijela umrlog oca svjedoče brutalnosti 
i apsurdu rata. Svaka kontrolna tačka predstavlja životnu opasnost. Na 
jednom od punktova nalaze se ruski i čečenski borci s kojima skoro da 
nije  moguće  komunicirati  jer  uopće  ne  znaju  arapski  jezik.  Na  drugoj 
kontrolnoj  tačci  pak  pripadnici  tajne  službe  ih  sve  odvode  u  zatvor,
uključujući  i Abdulatifov  leš.  Naime,  dok  je  Bulbul  zamišljao  kako  bi 
“bilo divno da je otac umro davno prije, kada se njegova posljednja želja 
mogla lahko ispuniti, primjećuje da su agenti opkolili kombi pokazujući 
ostatku obitelji da izađu iz kombija. Husein je stao kraj Bulbula i proša-
putao: “Uhapsiće leš.” Bulbul je pretpostavio da je riječ o nekoj grešci.
Ali nije bilo tako. Kad ih je agent odveo do popločane sobe bez prozora,
otvorio vrata i grubo ih gurnuo unutra, shvatio je da su stvari ozbiljne.
Bila je istina: uhapsili su truplo. Njihovog oca već više od dvije godine
traži nekoliko ogranaka tajne službe.”23
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Nakon nekoliko sati provedenih u isljednim ćelijama, protagonisti 
uspijevaju podmititi agente, osloboditi očev leš i nastaviti put. Putova-
nje između različitih punktova praćeno je granatiranjem, snajperskom 
vatrom, eksplozijama mina, pa čak i avionskim napadima. I dok kombi 
sa glavnim junacima mili apokaliptičnim sirijskim predjelima, kraj njih 
se ukazuju brojna sirijska sela pretvorena u avetinjske gomile porušenih 
kuća oko kojih su razbacana tijela ubijene djece i žena. Na kraju ovog 
kafkijanskog košmara, Bulbul, Husein i Fatima ispune posljednju očevu 
želju i njegov poluraspadnuti leš pokopaju u pustoj i razrušenoj Anabiji. 

Halid Halifa je uspio prikazati mnoštvo nesreće, haosa, ubijanja i 
apsurda u trodnevnom putovanju jedne porodice. Od prve do zadnje 
stranice čitatelji su uronjeni u koloplete jezivih slika umiruće sirijske 
revolucije. Često ne možemo razlikovati šta je autor više želio opisati: 
apsurdnu povorku porodice Abdulatifa al-Salima ili užasavajući podij 
na kojem se dešava ta tužna procesija. Pripovijest i njezin kontekst su 
potpuno stopljeni i nije moguće razlučiti šta je od to dvoje važnije u 
romanu. Na semantičkom planu pak Halifa identično portretira ideal i 
zbilju Arapskog proljeća kao posljednje revolucije. Sirijski narod je do 
te mjere duhovno iščašen i biopolitički istraumatiziran da je nemoguće 
razlikovati priču/logos o revoluciji i njeno društveno/povijesno ova-
ploćenje. U takvoj situaciji najtegobniji zadatak jeste kako skončati. 
Upravo tu poruku autor promiče u naslov romana. Ona se naglašava i na 
primjeru Nevin, “majke mučenika”, koja je izgubila sinove u revoluciji. 
“Pobjeda u revoluciji više joj nije značila ništa, osim prilike da vidi 
kako ubice njezina sina vuku po ulicama. Prožimale su je misli o osveti 
za gubitke koje ionako nije bilo moguće nadoknaditi. Nakon što izgubi 
saosjećanje, čovjek postaje tek nešto više od još jednog leša napuštenog 
uz cestu, kojeg bi trebalo pokopati. Znala je da je i sama ona već takvo 
tijelo, ali najprije je trebala umrijeti prije nego što pronađe mir pod 
zemljom. A za nju je umiranje bilo najteži posao od svih.”24

Sudbine tragičnog lika Nevin i Arapskog proljeća u Siriji nepovratno 
su isprepletene. Halifa kroz njih pokazuje kako je ideal revolucije 
doživio potpunu promjenu. Sama epistema borbe protiv zla biva izmi-
jenjena, jer Arapsko proljeće ne samo da nije polučilo neki novi svijet i 
bolji život, nego je osuđeno na neopisivu agoniju u kojoj je smrt jedina 
želja i spas. Zbog toga se ovaj Halifin roman može smatrati jednim od 
najzrelijih primjera distopijskog narativa u savremenoj arapskoj književ-
nosti. I dok je svojim ranijim romanima o sudbinama pobune u Hami ili 

24 Ibid., 79.
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ubijanju grada Halepa pokušao ukazati na razloge nadolazeće društvene 
implozije, u romanu Smrt je tegobna rabota Halifa jasno ocrtava onaj 
smjer distopijskih narativa koji prema Douglasu Grudzini zorno kazuje 
“gdje ćemo skončati ako nastavimo ustaljenim putem.”25 Ako je Halifa 
u ranijim djelima pokušavao poslati neku vrstu angažiranog upozorenja 
i “objašnjenja onoga što bi se moglo dogoditi ako se opisani trendovi 
nastave”26, onda je u romanu o Arapskom proljeću detaljno secirao 
apokaliptični krešendo režimskog zla u kojem se i značenje revolucije 
kao fenomena stubokom promijenilo. 

Međutim, predstavljanja Arapskog proljeća ne završavaju se u crno-
bijeloj matrici krajnjeg optimizma i radikalnog defetizma. Vrijedan 
doprinos književnom osvjetljavanju posljednje revolucije u arapskom 
svijetu dali su autori koji su razotkrili upravo sive zone te narodne 
pobune. 

IZZUDIN FIŠAJR: REVOLUCIJA KAO NEDOGAĐAJ

Izzudin Šukri Fišajr (ʻIzz al-dīn Šukrī Fišayr)27 posvetio je nekoliko ro-
mana Arapskom proljeću, a najpoznatiji je po svom političkom romanu 
Izlazna vrata (Bāb al-ḫurūğ) iz 2012. U njemu je ovaj egipatski autor 
predvidio dolazak desno orijentiranih stranaka na vlast nakon Muba-
rakovog svrgavanja, ali i vojni puč kojim će biti svrgnuti demokratski 
izabrani predstavnici te ponovo uspostavljen vojni režim. U sjeni tog 
naširoko popularnog romana ostalo je Fišajrovo jedinstveno roma-
neskno štivo o postrevolucionarnom Egiptu. Riječ je o romanu Sve te 
besmislice (Kull hāḏā al-hirāʼ) iz 2017, čija radnja traje četrdeset i osam 
sati, a dešava se u apartmanu živopisne kairske četvrti Zamalik. Glavni 
protagonisti su Omer Fahruddin i Emel Mufidi. Omer je siromašni vozač 
taksija koji se istovremeno bori sa porodičnim traumama i siromaštvom. 
Emel je dijete egipatskih emigranata, a pred revoluciju dolazi u Kairo 
kao dio tima međunarodne humanitarne organizacije. Arapsko proljeće 

25 Douglas Grudzina, Teaching Aldous Huxley’s “Brave New World” from Multiple 
Critical Perspectives, Prestwick House, Clayton, 2007, 6.

26 David W. Sisk, Transformations of Language in Modern Dystopias, Greenwood 
Press, Westport, 1997, 4.

27 Izzudin Šukri Fišajr (r. 1966) napisao je sedam romana, među kojima se izdvajaju: 
Blago faraona (1999), Abu Omar al-Misri (2011), Izlazna vrata (2012) te nagrađi-
vani roman Sve te besmislice (2017).
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doživljava kao ostvarenje svoga sna o pravoj domovini i konačnoj 
pripadnosti. Međutim, za vrijeme vojnog puča vlasti je pritvaraju zbog 
zapažene uloge u revoluciji. 

Nakon godinu dana koje je provela u režimskim kazamatima, Emel 
biva prinuđena da se odrekne egipatskog državljanstva te da napusti 
domovinu u roku od dva dana. U tom intermecu slobode u Kairu, ona 
se susreće sa taksistom Omerom, s kojim skončava u svome stanu koji 
postaje njihovo ljubavno gnijezdo. Emel i Omer razmjenjuju životne 
priče, odnosno prizore kafkijanske zbilje nastale nakon sloma revolu-
cije. Naivni idealizam dvoje mladih ljubavnika “sveden” je na omaleni 
stan i četrdeset i osam sati tokom kojih se preko potresnih ispovijedi 
pokušava sačuvati uspomena na prohujalu revoluciju.

Glavni junaci su predstavnici mlade generacije koji dolaze iz različitih 
sredina. Dok Emel pripada sloju bogate omladine koja studira na Zapa-
du, Omer, kao i većina lokalne omladine, živi u dubokom siromaštvu te 
se svakodnevno bori za goli opstanak. Arapsko proljeće predstavljalo je 
svojevrsno ideološko stjecište međusobno udaljenih mladih generacija 
koje su sanjale o slobodi iz potpuno divergentnih situacija. Emancipo-
vana i napredna omladina, oličena u ambicioznoj pravnici koja bolje 
govori engleski negoli arapski jezik, sanjala je Egipat uokviren u “za-
padnu verziju demokratije”. S druge strane, prosječna omladina u Egiptu 
decenijama je žudjela za pristojnim životom i pravednijom vlašću.

Nakon sloma revolucije i uspostave vojne diktature, egipatska 
omladina će doživjeti dvostruko razočarenje. U prvom redu, oni će kroz 
perspektivu Omera i njegovih ubijenih drugova postati svjesni da nisu 
dovoljno poznavali snagu režima unutar Egipta. Nadalje, na primjeru 
Emel, uvidjet će “nevjerovatno licemjerje” zapadnih vlasti koje “javno 
podupiru širenje demokratije diljem svijeta, ali sada kada se ljudi bune 
protiv tirana u ime slobode i pravde, a ne u ime religije, oni su ʻduboko 
zabrinutiʼ”, kako to jezgrovito zaključuje Žižek govoreći o Arapskom 
proljeću i protestima na Trgu al-Tahrir.28

Emel i Omer rekonstruiraju svoje “raspuklo pobunjeničko stanje” i 
puteve koji su ih vodili od trnja do zvijezda i nazad. U dva poglavlja 
Emel iznosi detalje svog života u Njujorku obilježenog identitarnom 
rupturom nastalom usljed istočnjačkog porijekla i odrastanja na Zapadu. 
Arapsko proljeće ukazalo se kao idealno izbavljenje iz tog nesnosnog 
“bezdana odbacivanja i nepripadnosti”. Omer pak govori o nasilnom 

28 S. Žižek, Godina opasnog sanjanja, 118.
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ocu, razorenoj porodici i siromašnom djetinjstvu. Revolucija je trebala 
biti lijek njihovim različitim traumama. 

Nakon toga, u romanu slijede naturalistički izleti u ponore neuspjele 
revolucije, pri čemu se neprestano izmjenjuju slike pokolja na Trgu 
Rabije al-Adevije, prizori brutalnih ubistava navijačke skupine Ultras iz 
novembra 2012, policijskih tortura i silovanja protestanata. Pripovjedni 
okvir se tako proširuje pričama sporednih likova preko kojih se dodatno 
izoštrava slika (post)revolucionarnog stanja. U središtu te revolucio-
narne apokalipse izdvajaju se likovi Vaila, Muhibba i Tamira, navijača 
čiji mladi životi su “besmisleno” ugašeni i uništeni u grotlu krvavih i 
neuspjelih promjena u Egiptu. 

Fišajr ovaj tragični kaleidoskop obogaćuje temama “skrivenim ispod 
kairskog blata”, poput korupcije, političkih zavjera, kolaboracije vojne 
hunte i islamističkih pokreta, nevladinog i stranog pseudointervencioniz-
ma. Kopajući tako odvažno ispod površine, autor je napisao fascinantan 
roman o egipatskoj mladosti i uništenoj budućnosti te zemlje. 

Posebno mjesto u ovom romanu pripada centralnom imagemu, a to je 
revolucija. Glavni likovi jasno ukazuju na utopijske i distopijske poten-
cijale ideala nedosanjanog proljeća koje su preživjeli. Međutim, nakon 
početnog uspjeha i tragičnog preokreta, Emel i Omer nalaze se u poziciji 
da mnogo dublje sagledaju obje obale Arapskog proljeća. Njihov zaklju-
čak jeste da između tih obala nema razlike, odnosno da je rijeka istinske 
revolucije odavno presušila. Jedina učinkovita društvena snaga jeste 
režim koji je do te mjere postao sofisticiran da se unutar njegovog moć-
nog sistema Arapsko proljeće detektovalo kao tek prolazna anomalija. 
Roman Sve te besmislice predočava revoluciju kao prazan događaj koju 
je pobudio trenutnu pažnju i na trenutak uzbibao društvenu masu. Nakon 
toga, spomenuti događaj se “neutralizira” kao neka vrsta kratkog spoja 
ili “očekivanog kvara” unutar sistema. Emel i Omer su predstavnici onih 
koji su naivno vjerovali u revoluciju te skončali kao kolateralna šteta. Na 
kraju romana njihovi životi se vraćaju ustaljenom toku, a osjećaji prema 
revoluciji su na razini indiferentnosti. U trenutku kada se upotpunio krug 
pobune, revolucija se više ne poima niti kao utopija niti kao ireverzibilna 
tragedija, kao što je pokazano u romanima al-Sa’davijeve, al-Ajadija i 
Halife. Najveća spoznaja glavnih junaka romana Sve te besmislice jeste 
da su oblici pobune ili otpora pretvoreni u puke krinke. Revolucija u 
trećem mileniju očišćena je od svakog značenja i smisla. Od nje je ostala 
samo ljuštura. Tako je i Arapsko proljeće predstavljeno kao nešto što po-
stoji, ali ga suštinski nema. Fišajr nam pokazuje kako se osjeća formalno 
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prisustvo nekakvog bunta. Arapsko proljeće je (formalno) postojalo ili 
još uvijek cirkulira u nekim tragovima, ali ga nema kao društvene ili 
moralne vrijednosti. Ono što je pak stameno jeste autoritativni režim 
ili sistem represivne moći nad običnim narodom. Revolucija je tako u 
ovom romanu predstavljena u formi Baudrillardovog nedogađaja kao 
stvarnog “cilja svjetskog poretka.”29 Podrobno analizirajući postmo-
derne sisteme (bio)političke moći, Baudrillard otkriva kako savremene 
vlasti projiciraju, odnosno čak djelimično dopuštaju privide događaja s 
ciljem da učvrste svoje autoritativne poluge upravljanja. Takve fenomene 
on smatra “u osnovi obmanom, virtualnim događajem, ʻnedogađajemʼ 
koji nema vlastitu objektivnost ili svršenost, već poprima tek oblik neke 
zavjere, egzorcizma.”30 

Kroz postrevolucionarne impresije glavnih junaka o totalnom neu-
spjehu revolucije, bilo da ona potječe iz dijasporalnih, prosvjetiteljskih 
i elitističkih krugova ili da pak ključa iz grotla obespravljenih i gladnih 
ljudi, tj. egipatske ulice, Emel i Omer odveć kasno spoznaju da je 
neuspjeh ili obmana Arapskog proljeća tek simptom kraja ideje ili smrti 
ideologije u trećem mileniju. “U Novom Poretku više nema revolucija, 
već samo grčenja. Kao u nekoj mehanici koja želi biti savršena, u odviše 
dobro integriranom sustavu više nema kriza, nego samo disfunkcija, 
pogreški, zastoja, aneurizmičkih pukotina.”31 

Ugušeno Arapsko proljeće u ovom smislu korespondira s kratkotraj-
nom romansom glavnih junaka. Njihov je susret sličan aneurizmičkoj 
pukotini, a grčenja njihovih tijela pokazatelj krajnjeg revolucionarnog 
ostvarenja. Konačno, oni imaju priliku da se dokažu kao savremeni 
proletarijat, ali samo u granicama i pod nadzorom stvarne vlasti. 
Egipatsko proljeće je potrajalo dvije godine i uglavnom se ukazalo u 
glavnom gradu, baš kao što su Emel i Omer imali dva dana slobode, i 
to u omalenom kairskom stanu. Sve drugo je ostalo isto, odnosno, da 
budemo precizniji, mnogo gore. Sudbine glavnih junaka predstavljaju 
efemeran, a vjerovatno i prejudiciran incident, dok je društvo ostavljeno 
u “surovoj involuciji”. 

Emel je početak revolucije doživjela “najljepšom stvari koja joj se 
dogodila”. Međutim, za kratko vrijeme san je postao košmar, a idilična 
slika slobodnog Egipta zamijenjena je surovom zbiljom – buđenjem u 

29 Jean Baudrillard, Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, prijevod s francuskog i pogo-
vor Leonardo Kovačević, Naklada Ljevak, Zagreb, 2006, 111.

30 Ibid. 
31 Ibid, 119.
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despotskom kazamatu. Ona se neko vrijeme hvata za posljednje niti 
optimizma i ne želi priznati da je izgubljena svaka nada u uspjeh revo-
lucije. Omer joj pak samouvjereno kazuje da je taj “smiješni optimizam” 
tek odraz njenog imena (Emel na arapskom znači nada).

“Najbitnije je da znaš da ne postoji nikakva nada. Možda je bilo u proteklim 
godinama, ali ta su vrata čvrsto zatvorena: ʻBijaše ovdje jednom neka nada 
i zauvijek ode!ʼ Sve što nam je sada preostalo jeste velika šarena laža.
- Jezivo! – uzdahnu Emel.
- Naše je stanje zbilja jezivo. Niučemu nismo uspjeli. Svi smo u svemu 
pogriješili! U politici, karijeri, ljubavi, obrazovanju i prijateljstvu. I zato 
smo sada u bezdanu!
- A gdje su nestali oni osjećaji snage i poleta koje smo imali 2011. i 2012?
- Nestali su bez traga! Upravo su nam ti osjećaji stvorili lažnu nadu o na-
šoj snazi i moći da promijenimo stvari, ali ubrzo je nada nestala i sve se 
srušilo.”32

Jedina preostala mogućnost jeste prisilni povratak u SAD. Tamo će se 
upotpunjavati njeno razumijevanje prerano ubijenog proljeća. 

 “Moram rasteretiti svoju dušu od svih košmara koji su se nanizali u 
ovih šest godina nakon revolucije, od slika ubijenih tijela, mučenika i 
žrtava mučenja, a posebno od pogleda njihovih najmilijih. Moram po-
bjeći od laži, obmana, izdaja, nasilja i okrutnosti. Trebat će mi vremena 
da se riješim svih otrova koji su mi se uvukli pod kožu... Možda ću 
uspjeti spoznati nešto novo, premda nisam sigurna. Ovdje više ništa ne 
razumijem. Ali saznat ću vremenom. Korak po korak.”33

Glavna junakinja prelazi put od euforije u prvim godinama revolu-
cije do razočarenja i potpune smetenosti. Emel ostaje bez domovine i 
ponovo se vraća u prostor egzila. Međutim, košmare razorene revolucije 
zamjenjuju anksioznost, izgubljenost i nemogućnost određenja prema 
događajima koji su se dešavali i dešavaju oko nje. Trauma revolucije kao 
varljivog događaja dovodi je u stanje “izbljeđivanja (fading)... usljed 
velike brzine povijesti, pa prema tome i razornog ispreplitanja događaja 
i njegova razdvajanja – kratkog spoja između uzroka i posljedice, kao 
i između objekta i subjekta eksperimenta u mikrofizici (i društvenim 

32 ʻIzz al-dīn Šukrī Fišayr, Kull hāḏā al-hirāʼ, al-Karma li al-našr, al-Qāhira, 2017, 
40-41.

33 Ibid., 317.
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znanostima). Sve što uzrokuje neku radikalnu neodređenost u vezi s 
događajima, poput visoke vjernosti, uzrokuje i krajnju neodređenost...”34 

Omer, s druge strane, čvrsto je uvjeren kako je revolucija bila 
posljednji čin otpora, te da su borbe sa Trga al-Tahrir, ubijanja u Port 
Saidu i na Trgu Rabije al-Adevije predstavljali rekvijem slobodnim 
generacijama u Egiptu. 

“Sve što se događa oko nas je u nekom limbu. Sudbina uzaludne i 
propale generacije jeste njihov nestanak, baš kao što je to slučaj sa ge-
neracijama bezvrijednih propalica koji su nestali prije njih... Sve ovo je 
znak konačne propasti u koju ne treba nimalo sumnjati. Ti se još uvijek 
možeš spasiti njihovih kandži i kama.” 35

On zaključuje da je Arapsko proljeće ustvari bilo tek jedna opsjena 
i začarani krug zabluda. Revolucija se definira kao magnoven događaj, 
odnosno čin simulacije. Sjetimo se da Baudrillard kaže da je “uzalud 
snivati revolucije putem sadržaja, uzalud je snivati o revoluciji putem 
forme, budući da su mediji i stvarno odsada samo jedna izmaglica čija 
je istina nepronična.”36 Glavni junak, nadalje, shvata da je represivni 
sistem iskoristio strategije napredne simulacije kako bi dodatno utvrdio 
neprikosnovenu vlast te da bi do srži izmijenio društvo u cjelini:

“Da li si konačno shvatila? Da li si sada spoznala? Je li ti jasno da 
problem ovdje više nije tiranija, nego okoštalost cijelog društva i njegov 
beznačaj?”37

Egipat i njegovo društvo i dalje postoje, ali ih, prema Omerovom 
uvjerenju, nema jer su lišeni bilo kakve vjere, ideje ili ideala. Ova slika 
stoga postaje dodatni element beskrajnog procesa dokidanja Povijesti u 
postmodernom dobu u kojem se svijet pretvara u nakupinu manifestacija 
bez smisla ili formi bez značenja. “Očigledno da nešto još samo ʻtuʼ 
biva, traje, puko jest, ali njegova realna egzistencija više nema svoju 
supstancijalnu osnovu.”38 

Društveni potencijal je toliko fragmentiran da se dosegnula tačka 
krajnje nemoći ili besmisla. Emel je prisiljena da se odrekne zavičaja 
i vrati u egzil i barem spasi goli život. S druge strane, Omer ostaje u 

34 Jean Baudrillard, Simulacija i zbilja, prijevod Gordana V. Popović, Jesenski i Turk, 
Hrvatsko sociološko društvo, Zagreb, 2001, 215.

35 Ibid., 316.
36 Jean Baudrillard, Simulakrumi i simulacija, prijevod Zlatko Wurzberg, Naklada 

Društva arhitekata, građevinara i geodeta, Karlovac, 2001, 119. 
37 Ibid, 89.
38 Žarko Paić, Događaj i praznina: ogledi o kraju povijesti, Antibarbarus, Zagreb, 

2007, 115. 
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nemjerljivoj praznini nihilizma i društvene samodestrukcije koji su, 
paradoksalno, jedini rezultat krvave borbe za novo proljeće. 

Protagonisti romana, kao i kazivanja sporednih likova, postaju taoci 
besmislenog stanja koje Baudrillard definira patafizičkom pozornicom 
na kojoj “nema smislene organizacije lanca događaja u prostoru i 
vremenu.”39 Oni se vraćaju prethodnoj verziji života u kojem se intenzi-
vira sizifovsko ozračje jer oboje bivaju lišeni i posljednjih niti koje su ih 
vezivale za domovinu. Emel se odriče državljanstva, Omer je potpuno 
uvjeren da je zauvijek izgubljena i posljednja prilika za neko bolje sutra. 
Tragična crta okvirnu priču romana gradira sekundarnim pričama koje 
ispunjavaju vrijeme između susreta i rastanka glavnih junaka. Njihova 
ljubav nije moguća, kao ni kod Bahe i Šerifa, te Ejmena i Dine. Priče o 
silovanju novinarke Hind, te ubistvu i progonima navijača fudbalskog 
kluba “al-Ahlija” primjeri su kako se kažnjava odanost nečemu drugom 
osim režimu. Vrhunac jeste pokolj na Trgu Rabije al-Adevije u kojemu 
strada zaljubljeni par Habiba i Šadi. Habiba biva ubijena kao i hiljade 
drugih nevinih civila, a Šadija vlasti ostavljaju kao primjer revolucionar-
nog nusprodukta što vidimo i iz sljedećeg Omerovog opisa:

“U Šadija se uvuklo nešto poput kompjuterskog virusa, i to ga je 
nagrizalo sve dok od njega nije ostao samo živi kostur kojim upravlja 
upravo taj virus. Strahota koju je prošao i koju živi, ubijanje Habibe 
pred njegovim očima, potpuna nemoć da zaštiti i nju i sebe... sve to ga 
je potpuno slomilo. To je zdrobilo posljednje niti njegove duše. Uništilo 
mu samopouzdanje i vjeru u druge. Ubilo vjeru u pravdu i mogućnost da 
se spasi ovog poniženja.”40 Lik Šadija figurira kao simbol totalitarističke 
pobjede jer, da se podsjetimo riječi Hannah Arendt: “Totalitarizam mora 
uništiti svaki trag onoga što obično nazivamo ljudskim dostojanstvom.”41

Autor romana želi pokazati da nije riječ o nekim izoliranim slučaje-
vima ili pak tragičnim sudbinama pripadnika određene društvene klase. 
Emel predstavlja elitu, Omer, Vail, Tamir i Muhibb mladiće egipatske 
ulice, Šadi i Habiba produhovljenu generaciju, Hind i Basim sekularne 
idealiste, Baha i Šerif napredne liberale. Tragedije velikog broja ljudi iz 
tako širokog društvenog raspona predstavljaju jasne i brojne društvene 
poruke. Režim se nakon sloma revolucije uopće ne trudi prikriti ili 
poreći njihove fatalne priče. Štaviše, sistem zla je sada toliko sofisticiran 

39 Ibid., 136.
40 ʻIzz al-dīn Šukrī Fišajr, Kull hāḏā al-hirāʼ, 209.
41 Hannah Arendt,Totalitarizam, prev. Mirjana Paić Jurinić, Politička kultura, Zagreb, 

1996, 213. 
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da svojim podanicima dopušta da žive u “višku značenja”, ali da istovre-
meno budu “potpuno beznačajni.”42

Egipatsko društvo je nakon Arapskog proljeća pretrpjelo novi stepen 
vrijednosne nivelacije i ideološkog pražnjenja u skladu s najsublimnijim 
stremljenjima totalitarizma. Ostvarena je potpuna dominacija nad druš-
tvom i pojedincima, teža i fatalnija od one koja je prethodila revoluciji. 
Sve priče u romanu pokazuju trijumfalnu dominaciju režima “koja be-
skrajno mnoštvo i različitost ljudskih bića nastoji organizirati tako kao 
da su svi oni samo jedan pojedinac, a ona je moguća samo ako se svaka 
osoba može svesti na uvijek isti obrazac reakcija, tako da se svaka od tih 
hrpa reakcija može nasumce zamijeniti za drugu. Problem je napraviti 
nešto što ne postoji, naime, jednu vrstu ljudskoga roda nalik drugim ži-
votinjskim vrstama, ̒ slobodaʼ kojeg bi se sastojala u ̒ očuvanju vrsteʼ.”43

Posljedice o kojima nam Fišajr progovara u romanu Sve te besmislice 
upečatljiv su dokaz percipiranja revolucije kao praznine ili nedogađaja. 
Prijašnje ili klasične revolucije iza sebe su ostavljale ili mrtve ili pobjed-
nike. Postmoderna revolucija pak ostavlja sablasti i sjene ljudi. Danas 
takve pobune bivaju integralnim dijelom biopolitičkih strategija preko 
kojih se moć utvrđuje do maksimuma. Diskurs o revoluciji kao praznini 
javlja se i u drugim romanima, među kojima treba izdvojiti nagrađivani 
prvijenac tunižanskog autora Šukrija al-Mabhuta (Šukrī al-Mabḫūt) pod 
naslovom Italijan (Ṭalyānī) iz 2014, te roman Proljeće prognanih (Rabīʻ 
al-šattāt) iz 2019, Egipćanina Siradža Munira (Sirāğ Munīr). Značajno 
je da i drugi autori duboko razumijevaju i kontekstualiziraju fenomen 
anticipiranog otpora lokalno i globalno. Istovremeno, ova spoznaja je, 
prema Žižeku, i “tužna činjenica da se protivljenje sistemu ne može 
artikulirati u liku realistične alternative, ili barem suvislog utopijskog 
projekta, nego da samo poprima oblik besmislenog ispada, kao i teška 
optužba na račun naše epohe.”44

TRI TUŽNA TROPA REVOLUCIJE

Analize navedenih romana pokazuju da su književne refleksije Arapskog 
proljeća brojne i divergentne. Nastojao sam navedeno mnoštvo svesti 

42 Jean Baudrillard, Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, 126.
43 Hannah Arendt, Totalitarizam, 189. 
44 S. Žižek, Godina opasnog sanjanja, 92.
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na “tri tužna tropa” tematizirane revolucije. Ove trope pozicioniram u 
njihovoj dijahronijskoj i kognitivnoj perspektivi.

Najprije, bilo je prirodno očekivati euforične opise ranih uspjeha 
revolucionara, ali i pesimistične lamentacije nad ruševinama brutalno 
ugašenog proljeća. Optimizam i vjera u dosegnutu utopiju prožimaju 
djela Abu Bakra al-Ajadija i Naval al-Sa’davi. Činjenica je da je narod 
uspio svrgnuti despotski režim, iza koje je uslijedila još bolnija istina 
o kratkotrajnom uspjehu takve revolucije i povratku na staro i još gore 
stanje. Povijest je, dakle, vrlo brzo “korigovala”, blago kazano, početni 
zanos i idealistički žar revolucionarnih narativa spomenutih autora. 
Stoga će i djela ovakve provenijencije općenito ostati tek početni tužni 
trop nade u mogućnost društvene promjene toliko potrebne cijelom 
arapskom svijetu. U skladu s tim, ovakvi romani su već relocirani na 
recepcijsku marginu. 

Romani Halida Halife također predstavljaju tužni trop revolucije iz 
mnogo konkretnijeg ili žalosnijeg razloga. Oni opisuju zemlju u kojoj 
revolucija nije imala ni kratkotrajnu šansu iz brojnih razloga, te se zbog 
toga iz ideala slobode i novog života pretvorila u košmar patnje i krvo-
prolića. Halifa je decenijama u svojim djelima opisivao tiho umiranje 
sirijskog naroda pod Asadovim režimom, da bi konačno u romanu Smrt 
je tegobna rabota naturalističkim manirom dočarao, kako to opisuje 
Casullo, “temu propale revolucije, odnosno revolucije koja je potpuno 
poražena i izdana.”45 Put od utopijskog do distopijskog narativa čini se 
vrlo kratkim, kako nam kazuje primjer Halifinih romana. Ne treba zane-
mariti da upravo distopijska poetika trenutno prevladava u književnim 
djelima o Arapskom proljeću. 

Konačno, treći trop posljednje arapske revolucije može se defini-
rati tužnim zbog svoje vrijednosne i semantičke praznine. Riječ je o 
romanima posebnog značaja u kojima se revolucija predstavlja kao 
prazan ili likvidan događaj. Primjer ovakvog narativa jeste roman 
Sve te besmislice Izzudina Fišajra. Fišajr ne donosi samo pomnije 
promišljanje fenomena revolucije, nego ga uzdiže na višu razinu, te 
“dešavanje naroda” predstavlja u svjetlu postmodernih i postnormalnih 
odnosa moći generalno. U tom kontekstu, Arapsko proljeće se definira 
kao Baudrillardov koncept nedogađaja, trenutni zastoj u sofisticiranom 
sistemu biomoći, odnosno kao anticipirana praznina koja će razotkriti 

45 Nicolás Casullo, “Memory and revolution”, Journal of Latin American Cultural 
Studies 18, no. 2–3, trans. Philip Derbyshire, Routledge, London, United Kingdom 
2009, 107.
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46 Ibid.
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hrvatska, Zagreb, 2010, 371.
48 Zygmunt Bauman, Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty, Polity Press, 

Cambridge, 2007, 1-3.

posljednje snage otpora hegemoniji i sveprisutnom režimu. Glavni juna-
ci, kao učesnici Arapskog proljeća, zarobljeni su “s one strane poraza”.
Njihova košmarna smetenost kazuje kako je “iskustvo revolucije postalo 
‘enigma’ za samog autora, nešto poput ‘unakaženog lika revolucije’, i to
revolucije koja se ‘kanibalizirala’ zajedno s ‘društvom koje je iščezlo’.”46 

Fišajr je, stoga, svojim djelom napravio zapažen pomak u spoznajnom 
(raz)otkrivanju  fenomena  savremene  revolucije.  Roman Sve  te  besmi-
slice slikovito  dočarava  mnogobrojne  prizore  revolucije  čije  bujanje 
i  dinamični  rukavci  u  konačnici  predstavljaju  samo  “prazan  hod”  kao 
oličenje  Baudrillardovog  stanja  simulacije.  “Premda  je  revolucija 
svugdje ostvarena, ipak nigdje nije realizirana onako kako se očekivalo.
Oslobađanje  je  služilo,  utvrđuje  Baudrillard,  samo  uključenju  u  cirku-
laciju medija ili potrošačkog društva, a svakako u prazninu koju stvara 
simulacijska epidemija, izazivajući sekundarne oblike egzistencije, koji
potiru autentičnost.”47 Kada piše o Arapskom proljeću, Fišajr proniclji-
vo inzistira na pojmovima besmislenosti i praznine koji nisu ekskluzivna 
odrednica društvenih kretanja samo u arapskom svijetu, odnosno Egiptu.
On ustvari pokazuje da i taj prostor biva prožet fenomenom “likvidnih 
vremena” u kojima, prema definiciji Zygmunta Baumana, prevladavaju 
“društvena,  vrijednosna  i  politička  nesigurnost”,  “nagla  smjena  doga-
đaja” i “ideološka dezorijentacija”.48 Roman Sve te besmislice stoga ne 
progovara samo o lokalnoj krizi episteme i ideološkoj smetenosti, nego 
takvo  stanje  ulančava  u  globalni  kulturalni  i  geopolitički  kontekst.  U 
tom smislu, Fišajr svojim narativom o Arapskom proljeću pravi značaj-
nu semantičku razliku.

  Na  samom  kraju,  može  se  posegnuti  za  potencijalnom  metaforom  i 
kazati da je romaneskno višeglasje o Arapskom proljeću jedna ogromna 
bajka prepuna dobrih i zlih junaka, sa brojnim preokretima i tragičnim 
koncem. Upravo na kraju te bajke o revoluciji u proljetnoj sjeni za sva 
vremena ostadoše tri brata. Ili bolje kazati tri tužna tropa.
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CONTEMPORARY REVOLUTION IN THE ARAB 

NOVEL: TRISTES TROPIQUES OF THE ARAB 
SPRING

Summary

The Arab Spring is the last revolution and, at the same time, one of the most 
critical  events  in  the Arab  world. The  paper  analyzes  the  literary  representa-
tions of this current social phenomenon. The focus is on the narratives written 
immediately  before,  during,  and  after  the  revolutions  in  Egypt,  Tunisia,  and 
Syria. The revolution has become a significant theme of Arab literature, so its 
reflections in the novel are plural and divergent. The perspectives of the Arab 
Spring vary from the optimism of Nawal al-Sa’dawi and Abu Bakr al-Ayadi to 
the dystopian image in the novels of Khalid Khalifa and the insightful discovery 
of the revolution as a void by Izzudin Fishayr.

Keywords: revolution, contemporary Arab novel, Arab Spring, dystopia, Nawal 
al-Sa’dawi, Khalid Khalifa, Izzudin Fishayr, non-event, void, Jean Baudrillard




